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Editorial 

Si l'on nous demandait quelles sont les caractéristiques élémentaire� de 
l'homme, peut-être en oublierions-nous une importante : Je rire et Je sourire? 
Rabelais en exprime la place dans la phrase célèbre : "Mieux est de rire que 
de larmes écrire, pour ce que rire est Je propre de l'homme". 

Dans l'histoire comme dans le quotidien de chacun, il y a une part de 
rire et de sourire. Serait-ce cela l'humour? 

"L'humour est d'abord un état d'esprit, une façon d'être et de sen­
tir qu'on rencontre partout : au coin de la rue, au bureau, au lycée, à la 
boulangerie ... de quoi est-il fait? D'un rien, d'un presque rien, d'un clin 
d'œil, d'un silence complexe, d'une réplique cinglante, d'un ton de voix 
charmeur. Selon les cas, il vous glace ou il vous ravit, il vous comble ou 
il vous transperce. (Revue "Autrement", n° 131 : L'humour).

Ne retrouvons-nous pas dans ces dernières lignes, une manière d'être du 
Christ lui-même? Attaché à un pays, une culture, il sait jouer sur les mots 
avec justesse jusqu'à empêcher toute réplique. Ainsi l'épisode de la femme 
adultère : "Que celui qui n'a jamais péché lui jette la première pierre", ou 
bien : " Rendez à César ce qui est à César", et encore : " Les premiers seront 
les derniers et les derniers seront les premiers ". 

Paul dit avec force que "le Christ a pris tout de l'homme excepté le 
péché". Bien sûr, dans les récits évangéliques, nous n'avons pas la mention 
explicite d'éclats de rire. Toutefois, cette réalité du rire n'est-elle pas manifes­
tée aux Noces de Cana, dans les cris des enfants sur la place du marché? 

Doit-on penser qu'un humour plein de sérénité et de joie intérieure se 
soit perdu? 

Au xvne siècle, François de Sales, "ce bon Monsieur de Genève ", nous 
montre que les réalités de la foi peuvent s'exprimer avec beaucoup d'humour. 

Vincent de Paul est de Gascogne, il est même devenu une référence de 
cette région. Le Gascon a une façon particulière d'habiller la vérité, de faire 
jaillir d'une exagération Je sérieux et l'importance des problèmes humains. 
Ses expressions sont pleines de saveur et de malice. 

Molière naît 41 ans après Monsieur Vincent. Ses premières pièces de

théâtre sont contemporaines du "vieux Monsieur Vincent". Mais le Parisien

et le Gascon n'ont-ils pas le même regard d'humour qui ne fige pas les

hommes? 

"C'est compliqué l'humour! Tout dépend s'il est ironique ou s'il 
prétend à plus s'il sourit de ses flèches. Mais de toute façon, toujours il 
surprend touj�urs "il décoiffe". Il a la fraîcheur de l'inattendu, le goût 
et la sav;ur de l'enfance mêlée à un "je ne sais quoi" d'acide, d'amer et 
d'entêtant". (Revue "Autrement", ibidem). 
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Monsieur Vincent ... Son humour 

VEspagne de Philippe II avait mis au point, dans la deuxième partie du 
xvt� siècle, autour du roi, un cérémonial austère et une étiquette sévère dont 
allaient s'inspirer par la suite toutes les cours d'Europe. Il régnait à la cour 
de Philippe II le sérieux et la gravité convenant à quelqu'un portant sur ses 
épaules le poids du gouvernement de la moitié du monde, à un point qu'on 
n'a jamais vu le roi Philippe rire ou même sourire. 

L'avènement en France du roi Henri IV créa une toute autre atmo­
sphère, il arrivait de sa Gascogne où le soleil embellit les choses et où les 
gens ont le verbe abondant et coloré. On entendait rire à la cour de France 
et même rire aux éclats. 

Monsieur Vincent est de cette terre de Gascogne. Comme beaucoup 
d'autres, il monta à Paris au temps du roi Henri, de "nostre Enric ", comme 
on dit en Gascogne, afin d'y réussir dans la vie. Il y est venu avec la finesse 
d'esprit et l'humour de son pays d'origine. 

Dans un article de "Mission et Charité" (n° 12, p. 415 à 434) : "Saint 
Vincent de Paul écrivain", H. Naïs conclut "nous sentons de quel auteur clas­
sique et profane Monsieur Vincent était Je plus proche comme écrfrain, c'est de 
Molière, parce que Molière comme lui a le style le plus simple et aussi parce 

que Je style dramatique est celui de l'action." (p. 434). 

A ce jugement littéraire, il faudrait ajouter que, comme Molière, Mon­
sieur Vincent dénonce les travers de son temps pour inviter à se corriger. 
Ainsi, à un supérieur qui se plaint des professeurs de sa maison, Monsieur 
Vincent répond 

"Nous ne pouvons vous envoyer des hommes qui se fassent au 
tour; vous devez travailler à former les vôtres ... en excitant en l'un la 
bile et en l'autre la pituite, et par ce moyen, les rendre propres à vos 
desseins. "[VI, 160]. 

Monsieur Vincent est vraiment classique dans son style : il le veut sim-
ple, sans expressions ampoulées, sans effets oratoires faciles. Il entend 
dépouiller la littérature ecclésiastique de son temps de tout ce qui peut paraî-
tre affecté et baroque. Mais il faut bien reconnaître que lui-même n'à jamais 
pu se débarrasser entièrement d'un certain humour typiquement gascon : ses 
origines le marquent. Devant telle situation, sa vivacité méridionale, sa verve, 
dit Bremond, prend le dessus, il est alors porté à exagérer, à caricaturer. A 
un frère qui demande à changer de maison parce qu'il s'ennuie, il répond 
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"Il est bien facile de remédier à cela en faisant vous seul le travail 
de deux: car, si vous Je pouvez faire, nous enverrons ailleurs Je frère qui 
est avec vous. "[VI, 128). 



En 1960, le père Pierre, Lazariste et Gascon, répond à la question d'un 
journaliste : "Pourriez-vous noter quelque trait qui tiendrait plus spéciale­
ment aux origines, au terroir de Saint Vincent de Paul?" par un article qu'il 
intitule "L'humour gascon chez Saint Vincent de Paul" : "Oui, et je l'appel­
lerais son humour de Gascon� j'aperçois volontiers Monsieur Vincent avec 
un léger sourire au coin des lèvres et un éclair de malice dans les yeux " 
(o.c. 175) et il donne ensuite quelques traits de· cet humour. 

C'est surtout dans sa correspondance que Vincent use de "traits qui 
fusent comme des échappées rapides, des touches à peine effleurées" (p. 175). 

A un supérieur qui a oublié de lui parler de lourdes dettes qu'il a 
contractées, reconnaissant la façon des Gascons d'habiller la vérité, il écrit 

"Je vous avoue, Monsieur, que j'ai été autant surpris de cela que de 
chose qui me soit arrivée il y a longtemps. Si vous étiez Gascon ou 
Normand, je ne le trouverais pas étrange, mais qu'un franc Picard m'est 
célé cela, est-ce que je puis ne pas m'en étonner?" [V, 199]. 

Avec l'exagération méridionale, décrivant une crue de la Seine, il note : 

"En beaucoup de rues de Paris, on voit passer plus de bateaux que 
de carrosses. "[VI, 91]. 

A propos d'une quête : 

"On a obtenu de faire une quête générale dans les paroisses de 
Paris, laquelle fait plus de bruit que de fruit. " [VII, 90]. 

Donnant des consignes aux missionnaires de Richelieu que le roi va 
venir visiter, il mêle le sérieux du respect qu'il doit au souverain à l'exagéra­
tion qui corrige ce qu'il y a en lui de trop dépendant du pouvoir : 

"Le roi n'aime pas les harangues, néanmoins vous l'assurerez des 
prières de la Compagnie, afin qu'il plaise à Dieu de Je conserver tout un 
siècle, qu'il lui fasse la grâce d'étendre son empire jusqu'aux extrémités 
de la terre. "[IV, 38-39]. 

Son humour plein de sérénité et de joie intérieure est, sans aucun doute, 

le fruit de son intimité avec Dieu, cette intimité qu'il veut communiquer à ses 

correspondants. C'est de cet humour qu'il use souvent avec Louise de Maril­

lac. Vincent prodigue pour elle des appels à la joie, parfois avec une ironie 

plaisante : 

" Vivez, s'il vous plaît, en repos, dans la confiance, je dis même 

dans la gaieté d'un cœur qui désire être conforme à celui de Notre-

Seigneur. 

Je vous prie d'être bien gaie, dussiez-vous diminuer un peu la petite 
sériosité que Je nature vous a donnée et que la grâce adoucit par la 
miséricorde de Dieu. "[I, 502]. 

" Son humour excelle à dorer la pilule, à faire passer la leçon sans frois­
ser, à donner des avis sans blesser, à faire avaler à demi la couleuvre en 
laissant des sous-entendus qui vont très loin ... " (p. 178). Il n'hésite pas à se 
mettre lui-même en cause : 
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"lai eu moi ... rnême cette fâcheuse trempe de juger de toutes choses 
et de toutes personnes selon ma chétive cervelle, mais l'expérience me 
fait ofr le bonheur que c'est d'en user autrement et comment Dieu 
bénit cette manière d•agir . .. [Il. 585}. 

Avec une pointe de malice, dont il est manifestement ravi, il fait parta­
ger son expérience, par e emple, à propos de la cour r maîne : 

' L.a nature ses rnanières d'agir. L'art a ses règles. Et Je Saint 
'ègc a ses pré-cautions. '[II, 467], 

conune aussi des vanités ecclésiastiques 

" ous voilà donc grand Doyen, grand Archidiacre, grand Vicaire, 
d'un grand diocèse, grand en piété, grand à bien faire et enfin grand 
devant Dieu et devant les hommes. " [IV, 28]. 

Humour et malice de Monsieur Vincent, excellent dans certains récits à 
qui il donne vie et action, les mettant en scène. Ainsi, dans une lettre au 
supérieur de Cracovie 

"Mademoiselle Le Gras a amené à notre parloir Je petit chien que 
l'on envoie à la Reine. Il aime tellement l'une des Sœurs de la Charité 
qu'il ne regarde pas seulement les autres, ni qui que ce soit et, dès quelle 
sort la porte, il ne fait que de se plaindre et n'a point de repos ... cette 
petite créature m'a bien donné de la confusion, voyant son unique affec­
tion pour celle qui lui donne à manger, me voyant si peu uniquement 
attaché à mon souverain bienfaiteur et si peu détaché de toutes les 
autres choses. " [V, 377]. 

Il faut relire, ici, ce qu'il dit aux Sœurs à propos de la tentation d'un 
novice capucin qui, pendant les Vêpres, n'avait fait que revivre la chasse qu'il 
avait tant aimée 

"Quand il fut revenu à lui, Je voilà bien étonné, comment, dit-il, tu 
veux être capucin et tu viens de la chasse! Oh ! tu n'es pas propre à être 
capucin! il s'en faut retourner. "Il s'en va trouver son prieur : "Mon 
Père, faites-moi donner mon habit, je veux m'en aller. ""Eh! qu'y a-t-il 
mon frère?" dit Je prieur. "Ô mon père, je ne suis pas propre à être 
capucin, je viens des Vêpres et tout le long des Vêpres, je n'ai bougé de 
la chasse. " "Comment, mon frère, vous avez été à la chasse durant 
Vêpres 7 et étiez-vous au Chœur?" "Oui, mon Père, mais je n'ai eu 
attention à rien autre chose qu'à la chasse. C'est pourquoi je vous prie 
que l'on me donne mon habit, car je ne suis pas propre à être capucin. " 
"Eh ! dites-moi, mon frère, dit le prieur, quand vous alliez à la chasse 
comme cela, que vous poursuiviez Je lièvre, vous êtes-vous écrié : "Oh! 
Je lévrier/ Oh ! lévrier! " "Nenni, mon Père, je n'ai dit mot. " "Oh! ce 
n'est donc rien que cela, mon frère, vous ne laisserez pas d'être propre à 
etre capucin. " [XIII, 644-645]. 

Dans une lettre à un religieux qui lui demande d'intercéder afin qu'il 
soit nommé évêque, Monsieur Vincent va jouer avec l'humour, la malice et 
rironie; 
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Saint Vincent et l'humour 

Jean Morin  a longuement contemplé le regard de Saint Vincent.
Aujourd hui, découvrons le sourire qui se forme sur les ses lèvres, la 
malice qui pétille au fond de ses yeux. Saisissons l'humour qui 
affleure si souvent dans ses mimiques, se paroles, son style. 

�
0�
ci 

0 

" Un confrère l'étant allé trouver en sa chambre, tout triste et résolu 
de quitter la Compagnie et lui ayant dit qu'il désirait absolument s'en 
retourner en son pays, Monsieur Vincent se mit à sourire et, le regardant 
avec grande douceur et bénignité, lui dit : "Quand est-ce que vous par­
tirez, Monsieur? Est .. ce à pied ou à cheval que vous voulez faire ce 
voyage?'> Ce prêtre, qui parlait sérieusement et qui s'attendait à quelque 
f one réprimande, fut tout surpris de cette réponse que Monsieur Vincent 
lui fit exprès de la sorte, pour le divertir de sa tentation, de laquelle en 
effet il fut entièrement délivré." [Abelly, III, 164]. 
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1. UN HUMOUR DE TERROIR

Vincent, enfant, a souvent porté le blé au moulin du village de Pouy ou 
à celui de son oncle, prieur de Poymartet de Gourbera. 

"M ... va avec bonne volonté. Je pense qu'il sera bon que vous l'occu­
piez, de crainte que, s'occupant lui-même, il n'altère ses bonnes disposi­
tions. Il en est de quelques esprits comme des meules tournantes sans blé, 
qui s'enflamment et brûlent Je moulin." [II, 538]. 

La nature n'a pas de secret pour lui. Ce parisien d'adoption n'a jamais 
oublié ses beautés, ses parfums. 

" Lorsque vos consulteurs sont de sentiment contraire, c'est à vous à 
résoudre la chose selon que vous le jugerez raisonnable ; ou bien, si elle 
mérite qu'il m'en soit écrit, la suspendre jusqu'après ma réponse. 

Sur ce que vous dites, que l'honneur ne vous apporte pas vanité, mais 
que le déshonneur vous attriste, je vous dirai, Monsieur, que vous savez 
faire mieux que moi l'anatomie de la volonté humaine, car vous êtes 
savant, et moi je suis une bête. Selon Sénèque, elle se porte à convoiter ce 
qui lui semble bon, et à rejeter ce qui lui paraît mauvais ; et saint Thomas 
dit qtie les hommes spirituels surmontent, à la vérité, la convoitise et s'en 
rendent les maîtres jusqu'à se priver volontiers de leurs propres satisfac­
tions, mais que difficilement arrivent-ils à bien aimer le mal qui leur vient 
d'autrui. Nous sommes, en effet, plus accessibles de la douleur que du 
plaisir, et l'on se ressent plus de la piqûre d'une rose que de son odeur. 
Le moyen d'égaler cette disparité est d'embrasser aussi volontiers ce qui 
mortifie la nature que l'on dépouille de ce qui lui plaît, et d'incliner son 
cœur à la souffrance par la considération du bien qu'elle apporte, et se tenir 
prêt à la recevoir, afin que, lorsqu'elle arrivera, on n'en soit ni surpris ni 
contristé." [IV, 49]. 

Comme Jean de la Fontaine. il est aussi à l'affût de l'enseignement 
donné par les animaux. 
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"Vous direz à Mademoiselle de Villers que Je petit favori (un petit 
· chien destiné à la reine · de Pologne) daigne commencer à me regarder,
et qu'il est ma leçon en bien des choses et me donne de la confusion."

[V, 377]. 



"Comme je m'en revenais de la ville, j'ai vu dix ou douze mulets 
chargés qui étaient arrêtés près la porte d'un cabaret, attendant ceux qui 
les conduisaient, qui vraisemblablement étaient à boire en ce même caba­
ret, je considérais donc ces pauvres bêtes, le fardeau sur le dos, sans 
remuer, attendant leur maître et leur conducteur. 

Cet exemple fait voir que ces animaux, quoique sans raison, se lais­
sent néanmoins conduire et sont indifférents à ce que leur conducteur veut 
d'eux, se tiennent où il les met et ne se remuent pas, quoiqu'ils aient le 
fardeau sur le dos." [XII, 50]. 

Ne faut-il pas admirer sa nostalgie du pays et sa bonne malice gasconne 
lorsqu'il donne " des conseils de diététique " à Gérald Brin, l 'Irlandais exilé 
à Dax. 

"Je suis bien en peine de votre indisposition, et je prie Notre-Seigneur 
qu'il vous en délivre. Faites, de votre côté, ce que vous pourrez pour 
vous bien porter; n'épargnez ni le temps, ni les remèdes. Faites-vous bien 
soigner et purger. L'usage du cidre est assez commun de delà; peut-être 
vous serait-il meilleur que le vin, à cause qu'en Irlande vous ne buvez 
que de la bière. Comme vous allez et venez d'un côté et d'autre, tantôt à 
Saint-Pandelon, tantôt à Pouy, tantôt à Bayonne et tantôt ailleurs, on ne 
peut pas dire que l'air de Dax vous soit mauvais; car, quand il le serait, 
y demeurant sédentaire, il ne pourrait vous nuire dans ces divers change­
ments; et puis n'est-on pas malade partout? Il y a peu de personnes céans 
qui ne l'aient été cette année; nous en avons encore plusieurs; et nos 
infmniers ont eu tant de travail qu'ils. ont succombé et sont eux-mêmes 
malades. " [IV, 481 J. 

La cause est entendu. Il y a des différences fondamentales entre les gens 
du Nord et ceux du Sud. 

"Et en effet j'ai pris garde depuis et vu par expérience que ce qu'il 
m'avait dit était vrai, que ceux qui sont du septentrion sont beaucoup 
moins sujets à se laisser emporter à la passion, aux mouYements de colère, 
et que ceux du côté du Midi et de ces pays chauds le sont davantage. De 
là, vous voyez que, dans certaines villes comme, par exemple, dans 

· Constantinople, il y a une police, c'est-à-dire des gens qui s'en vont par
toute la ville, par les marchés et les foires, avec des archers, sergents, pour
visiter et remarquer ceux qui parlent trop haut et font trop de bruit, tout
· ainsi que vous voyez par Paris ces marchands jurés qui vont visiter de bou­
tique en boutique et, s'ils en trouvent quelqu'un qui s'emporte et parle trop

· haut, sans autre forme de procès et sur-le-champ, ils le font coucher sur le
pavé, étendu, et là, lui font donner vingt, trente coups de bâton. Or, ces
gens-là, ces Turcs font cela par pure police ; à combien plus forte raison le
devons-nous faire, nous autres, par principe." [XII, 212).



2. UN HUMOUR DE PEDAGOGUE

Le grand mérite d'une gasconnade est d'ordre pédagogique. Elle veut 
souvent faire sourire en partant d'une faille décelée chez l'interlocuteur pour 
lui transmettre une vérité dont il a besoin. Saint Vincent excelle dans cet art. 
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" Le Seigneur a bien fait " 

"Et pour le petit Michel, n'est-ce pas une autre tentation de vous 
troubler par l'appréhension de la sujétion qu'il faudra lui rendre? Oh! 
certes, Notre-Seigneur a bien fait de ne vous pas prendre pour sa mère, 
puisque vous ne pensez pas trouver la volonté de Dieu dans le soin mater­
nel qu'il requiert de vous pour votre fils; ou peut-être que vous pensez que 
cela vous empêchera de faire la volonté de Dieu en autre chose ; rien moins 
encore, pource que la volonté de Dieu ne s'oppose point à la volonté de 
Dieu. Honorez donc la tranquillité de la sainte Vierge en cas pareil." 

[I, 111]. 

" L'aigre-doux " 

"Je ne vois pas qu'il soit besoin que Madame Goussault pour le pré­
sent soit avec vous quand vous parlerez à Madame Mussot, ni à cette pau­
vre femme. Que si l'une ni l'autre ne profitent de ce que vous leur direz, 
vous y pourrez faire intervenir ladite dame, si ce n'est que, vous rencon­
trant au logis de ladite dame, vous les envoyassiez quérir là. Mais ce sera 
beaucoup différer, à ce que je crains. Mais, si la douceur de votre esprit a 
besoin d'u1! filet de vinaigre, empruntez-en un peu de l'esprit de Notre­
Seigneur. 0 Mademoiselle, qu'il savait bien trouver l'aigre-doux, quand il 
fallait!" [I, 393]. 

"Ne suis-je pas bien rude" 

"A votre avis, Mademoiselle, vous suis-je pas bien rude? Votre cœur 
n'a-t-il point un peu murmuré contre Je mien de ce qu'étant si proche je ne 
vous ai ni vue ni fait savoir de nos nouvelles? Or sus, vous verrez un jour 
la raison de tout cela devant Dieu. " [I, 171].

" Elle sort du tombeau " 

"Je rends grâces à Dieu de l'accroissement de votre santé au milieu 
de tant de travaux. Vous êtes délicat et faible et sans cesse dans des exer­
cices pénibles; néanmois sa divine bonté se plaît à vous conserver. Ce n'est 
pas sans raison, ni sans m'avoir fait penser qu'il en va presque de vous 
comme de Mademoiselle Le Gras, laquelle je considère comme morte natu­
rellement depuis dix ans; et, à la voir, on dirait qu'elle sort du tombeau, 
tant son corps est faible et son visage pâle ; mais Dieu sait quelle force 
d'esprit elle n'a pas. Il n'y a pas longtemps qu'elle a fait un voyage de cent 
lieues; et sans les maladies fréquentes qu'elle a et le respect qu'elle porte 



à l'obéi ance, elle irait souvent d'un côté et d'autre visiter ses fiJJes et 
travailler avec elles, quoiqu'elle n'ait de vie que celle qu'elle reçoit de la 
grâce. c• t la même grâce aussi, Monsieur, qui vous fortifie pour vous 
anctifier, et qui vous sanctifie afin que vous confortiez les autres dans les 

voies du lut. " [III, 256]. 

"Il a fait un tel progrès" 

"Je ois fort consolé de ce que notre frère Demortier a déjà fait un 
tel progrès en la langue qu'il sait dire Signor, si. J'espère qu'il en saura 
bientôt assez pour l'instruction de ceux-là même de qui il la reçoit; j'en­
tends, des gens du pays, et qu'en leur faveur Notre-Seigneur en fera un bon 
ouvrier par votre moyen. Je le salue et j'embrasse avec vous toute la petite 
famille." [VI, 330]. 

" Une entorse " 

"Je ne doute pas de votre peine, voyant que deux ouvriers vous veu­
lent quitter lorsque vous en avez de besoin ; mais je sais aussi que vous 
trouvez votre repos en Dieu, qui permet cette secousse pour affermir son 
ouvrage et qui peut par mille autres moyens avancer la compagnie. Peut­
être a-t-il permis que Monsieur Guillot ait reçu une entorse à son pied pour 
éviter celle qu'il Yeut donner à sa vocation, qui certes serait en péril s'il 
revenait en France. Peut-être aussi qu'il veut éprouver Monsieur Zela­
zewski par la tentation qu'il souffre, et les réduire tous deux à demeurer 
fermes au lieu et en l'état où il les a mis, après ces premières agitations, 
par la considération des biens que l'un et l'autre peuvent faire et des maux 
qu'ils éviteront. Je ne sais certes comme ils se pourraient laver d'une telle 
faute s'ils abandonnaient l'œuvre de Dieu en si beau chemin et une fonda­
tion tant importante dès son commencement." [V, 108]. 

" Un peu... beaucoup ... pas du tout " 

"Voulez-vous que je vous dise comment a fait Monseigneur de 
Cahors, ce saint homme, ce grand serviteur de Dieu, pour ne plus boire de 
vin? Car il ne boit que de l'eau. Il ne dine pas, mais le soir, après ses 
visites,· sermons et autres emplois de sa charge pastorale et épiscopale, il 
mange un peu de pain, des herbages, du fruit et boit quelque verre d'eau ; 
et voilà tout; et ce depui� environ trente ans, âgé qu'il est maintenant d'en­
viron soixante-dix ans. Voici comme il s'y prit, à ce qu'il m'a fait l'honneur 
de me dire. Bien qu'au commencement, il but du vin comme un autre, il 
arri,a a Je tremper de moitié, puis des deux tiers, puis à ne plus mettre 
qu'un peu de Yin sur beaucoup d'eau; il continua ainsi à diminuer de plus 
en plus la quantité de vin, si bien que sa boisson n'était que de l'eau rou-

. gie; de sorte qu'itant devenu comme insensible au gofit du vin, et en 
buvant si peu que cc)a ne valait pas Ja peine d'en parler, il se résolut à n'en 
plus boire du tout; ce qu'il a exactement observé. " [XII, 420]. 



- Trois quarts d'heure ou 3 jours? -

" Pourquoi, mes chères sœurs, sainte Madeleine aurait-elle fait une si 
grande pénitence après l'assurance qu'elle avait que Notre-Seigneur lui 
avait pardonné toute sa coulpe? Elle ne laissa pas de faire une grande 
pénitence, parce qu'elle savait qu'il lui restait la peine due à ses péchés. 
Elle s'en alla sur une haute montagne, si fâcheuse et difficile qu'il faut plu­
sieurs jours pour y monter et pour e11 desce11dre, si froide que moi-même, 
qui y ai été au mois d'août, je fus contraint de me couvrir, tant il faisait 
froid et, quand nous fûmes descendus au bas de la montagne, nous trou­
vâmes qu'il y faisait une chaleur excessive." [IX, 613]. 

Monsieur Vincent est-il Landais ou Marseillais? 

3. UN HUMOUR DE PLUME

Tous les spécialistes et les historiens de Vincent de Paul le reconnais­
sent : son style excelle en finesse. " Placer Vincent de Paul dans une biblio­
thèque française parmi les maîtres de notre pensée et de notre langue est une 
idée juste." (Jean Calvet). 

6" 

" Continuez votre voyage " 

"Il est vrai que votre demande m'a surpris de prime abord, comme 
vous l'avez jugé vous-même et, en effet, Monsieur, comment ne m'aurait­
elle pas surpris, voyant le doute que vous avez de votre vocation depuis 
dix-huit ou vingt ans qu'il y a que vous êtes dans la compagnie, après
l'avoir examinée dans la retraite que vous fîtes en y entrant, après deux
ans de séminaire, après avoir fait vœu à Dieu d'y demeurer, ainsi que vous
fîtes il y a plusieurs années. Ne dois-je pas être surpris de cette demande?
Je vous y réponds néanmoins, puisque vous le désirez, et vous dis, Mon-

, sieur, qu'après tout cela Dieu demande de vous que vous persévériez jus­
que à la fin. Toutes les pensées qui vous viennent à l'encontre sont des 
tentations du malin esprit, envieux du bonheur que vous avez de servir à 
Dieu. 

Mais j'y ressens des répugnances; les vœux et les pratiques aussi bien 
que l'esprit de la Mission ne reviennent pas à mon humeur, quoique j'en 
fasse estime. - Et où est-ce, Monsieur, que vous n'aurez point de répu­
g11ances? Toutes les conditions de la vie ne sont-elles pas environnées de 
difficultés? Et où voyez-vous des personnes qui soient de tous points 
contentes dans leur état? Croyez-moi, Monsieur," qu'outre les dangers du 
salut où l'on est dans le monde, vous y trouveriez bien des croix et des 
déplaisirs. Et quand même vous sortiriez pour entrer dans une autre corn-

. munauté, ne pensez pas, Monsieur, qu'elle n'ait aussi ses peines, qu'il n'y 



faille de l'obéissance, qu'elle n'ait ses pratiques, aussi bien que nous les 
nôtres, lesquelles ne reviendraient pas peut-être plus à votre humeur. Quand 
nous considérons un autre état, nous envisageons ce qu'il a d'agréable, 
mais, quand nous y sommes, nous expérimentons ce qu'il a de fâcheux et 
de contraire à la nature. Demeurez donc en paix, Monsieur, et continuez 
votre voyage au ciel dans le même vaisseau où Die11 vous a mis. C'est ce 
que j'espère de sa bonté et du désir que vous avez de faire sa volonté." 

[VII, 292]. 

"Le marteau ... le ciseau ... et autres outils délicats" 

"Que doit faire le sculpteur pour venir à bout de son dessein? Il faut 
qu'il prenne le marteau et ôte de cette pierre tout le superflu. Et pour cela, 
il frappe dessus à grands coups de marteau de sorte qu'à le voir vous diriez 
qu'il la veut assommer; et puis, après qu'il a ôté le plus gros, il prend un 
plus petit marteau, après cela Je ciseau, pour commencer à former la figure 
avec toutes ses parties et, enfin d'autres outils plus délicats pour la mettre 
dans la perfection qu'il désire donner à cette image." [X, 183]. 

- Propos libres sur la pêche miraculeuse -

" Il vous pourra encore arriver une autre tentation de votre part : c'est 
quelqu' ennui de vous voir toujours faire les mêmes choses, ou quelque 
découragement pour n'en voir que peu ou point de fruit. Mais le remède au 
premier est de penser qu'il n'y a que la persévérance qui couronne et que, 
sans elle, tout est perdu ; et pour le second, de vous persuader que Dieu 
demande seulement de vous que vous jetiez les rets dans la mer et non pas 
que vous preniez les poissons, parce que c'est à lui de les faire entrer 
dedans. Ne doutez pas qu'il ne le fasse si, pêchant toute la nuit, nonobstant 
les difficultés de l'entreprise et l'endurcissement des cœurs, presque tous 
endormis pour les choses de Dieu, vous attendez en patience que le jour 
soit venu, que le soleil de justice les réveille et que sa lumière les éclaire et 
les échauffe. A ce travail et à cette patience, il faut joindre l'humilité, les 
prières et le bon exemple ; et puis, vous verrez la gloire du Sauveur et, dans 
ces avis, la véritable affection, Monsieur, de votre très humble serviteur. " 

[VII, 343]. 

"Monsieur Robiche, le béat!" 

" L'on vous a déjà écrit en général les nouvelles du décès de notre cher 
Monsieur Robiche, prêtre de notre congrégation de la maison de Marseille. 

La charité qu'il avait exercée envers les pauvres galériens malades 
avait si bien gagné le cœur des Marseillais qu'encore qu'on n'eût pas des­
sein de faire grande cérémonie à son enterrement et qu'on n'y eût que les 
amis, de la maison, ils y accoururent néanmoins en si grande affluence 
qu'on craignait que les planchers ne fondissent sous leurs pieds, en sorte 

7 



8 

qu'on fut contraint de descendre le corps cie la chambre où il était mort, 
pour le mettre dans la chapelle de la grande salle d'en bas, afin qu'un cha­
cun eût la satisfaction de le voir. Dès qu'ils l'avaient vu, ils levaient les 
yeux et les mains au ciel, disant : "Oh! la belle âme! Oh! Je béat l " Et 
quoique la salle ftlt très spacieuse et que plus de cent personnes le pussent 
voir à la fois, néanmoins les uns grimpaient par-dessus les fenêtres, les 
autres montaient par des échelles et des pièces de bois qu'ils rencontraient. 
Il s' passa une chose remarquable entre autres, ce fut qu'un homme de 
condition se saisit d'un coussin et le déchira à belles dents, pour avoir du 
ang qui était tombé dessus. Les autres râclaient la chaire sur laquelle il

était assis, les autres prenaient la cire qui tombait des cierges; si bien que, 
i on les eût laissé faire, ils eussent emporté et déchiré tout ce qui lui ser­

vait, jusqu'à rompre des images qui y étaient. Enfin, chacun tachait d'aYoir 
quelque chose de lui pour la garder comme relique. En le descendant de la 
chambre, tout le monde se mettait à genoux et s'empressait pour lui baiser 
les pieds; et le bruit commun de la ville est que c'est un béat." [II, 517]. 

" On se resserre pour un quart d'heure " 

"Un autre grand empêchement, c'est la paresse, l'amour de son corps, 
qui fait tant de mal. La paresse cause parfois des mésintelligences entre les 
sœurs, parce que celle qui en sera entachée s'épargnera tant qu'il lui sera 
possible, ne mettra point la main au fort ouvrage, sera bien aise de ne sor­
tir qu'en beau temps, laissera souvent tout à faire et hâtera sa compagne 
en telle sorte qu'elle n'en pourra plus et sera contrainte de le dire; sur quoi 
elle entrera en mauvaise humeur. Elle ne se pourra lever de matin, princi­
palement durant le froid. Entend-on l'horloge sonner, on se resserre pour 
un quart d'heure, puis pour une demie, et enfin, on coule quelquefois jus­
que à six heures. On sera bien,. aise de ne bouger d'auprès du feu, au 
moins de ne s'en guère éloigner. 0 mon Dieu, mes filles, que de maux déri­
vent de cette source ! Croyez pour assuré que celle qui en sera entachée 
n'aura garde d'aimer sa vocation." [IX, 463]. 

" Ces yeux chassieux " 

" Il se peut faire que quelques-uns ne goûtent pas les récits que nous 
faisons parfois de ce qui se passe à la gloire de Dieu dans les autres mai­
sons. Ce sont des esprits indisposés qui, pour l'ordinaire, ont opposition au 
bien et pensent, comme ils en font peu, que c'est exagérer de dire que d'au­
tres en font beaucoup; et non seulement le pensent, mais ils s'en plaignent 
à cause· de la confusion que cela leur donne. Faut-il, pour la faiblesse de 
ces yeux chassieux, qui ne peuvent regarder la lumière, laisser d'éclairer les 
autres par les exemples des plus fervents et priver la compagnie de la 

. con�lation de savoir les fruits qui se font ailleurs par la grâce de Dieu, à 
qui seul la gloire en est due." [IV, 614]. 



"Je ne doute point qu votre Révérence ne fit merveille dans la Pré­
lature, si elle y était appelée de Dieu, mais ayant fait voir ce qu'il voulait 
en la charge ou vous etes, par Je bon succès qu'il a donné à vos emplois 
et à os conduites, il n y a pas d'apparences qu'il vous en veuille tirer ... 
et puisJ mon Révérend Père, quel tort vous feriez à votre saint Ordre de 
la priver d'une de ses principales colonnes qui Je soutient et /1accrédite 
par sa doctrine et par ses exemples ... si vous m'en croyez, vous ce.r;serez 
pour un temps les travaux de la prédication, afin de rétablir votre 
santé ... ., [IV, 18-19].

Son humour manifeste sa parfaite connaissance du cœur de l'homme. 
Ainsi, dans la lettre du 8 août 1659, à propos d'un certain abbé Brisacier ; 

"Nos gens m'ont pressé d'aller aux champs pour ma petite fiè­
vrotte, laquelle me semble en peu verte pour en guérir si tôt. "[I, 367].

"On pense que les médecins font mourir plus de malades qu'ils 
n'en guérissent... cependant, étant malade, il faut se soumettre au méde­
cin. "[IV, 256].

"La confiance en Dieu est un excellent remède, mais Dieu ne nous 
défend pas avec celui-là de prendre un petit doigt de vin avant de sor­
tir. " [III, 217].

Il sait aussi se mettre devant la mort et en sourire 

"Monsieur Gros visitant Je séminaire de Montauban y fut visité lui­
même d'une maladie qui l'a conduit au ciel. "[IV, 38-39].

Cet humour gascon, un confrère italien Chierotti, dans "Antologia poe­
tica vincenziana" le traduit par "lorsque Saint Vincent exagère ". Il donne 
de cette exagération une série de textes dont deux pleins de saveur à propos 
des bandits italiens : 

"En voici un (exemple), qui n'a point de semblable d'une chose 
qui n'est point venue jusqu'à nous; je n'ai jamais ouï dire, moi qui suis 
tout blanc, je n'ai jamais ouï dire que prédicateur, quel qu'il soit, en soit 
venu là. Ô Sauveur! Ô Sauveur! les bandits, plusieurs d'entre vous 
autres, Messieurs, Je savez, les bandits sont les voleurs d'Italie; ils tien­
nent la campagne, volent et pillent partout; un homme criminel, un 
meurtrier; et il arrive beaucoup de meurtres en ce pays-là, à cause des 
vindictes qui y sont extrêmes; ils se mangent les uns les autres, sans se 
pardonner jamais, tellement il� sont enr�gés. !ell�s sortes <}e gens, après 
s'être défaits de Jeurs ennemis pour fuir la 1ust1ce, et meme beaucoup 
d'autres méchants se tiennent sur les avenues, habitent les bois pour 
voler et dépouiller' les pauvres paysan�. On les appell� bandf ts et ils sont 
en si grand nombre que toute J'ltalie en est re!11pl1e; et 11 y a p�u. et 
presque point de villages où il n y ait de� bandits. Or d?nc, 1� m1ss!on 
ayant été faite dans quelques-uns de ces villages, les �dits qw Y étaient
ont quitté ce maudit train de vie et se sont converti , par la gr. ce de

Dieu, " [XI, 268). 
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"En certaines villes d'Italie, Je souverain défend de porter des 
armes pendant la nuit, et cela s'observe, sauf de ceux qui, ayant des 
ennemis, obtiennent pour cela la permission de rester armés. Mais savez­
vous ce que ces peuples pourraient représenter à leur souverain? Vous 
nous défendez de porter des armes pendant la nuit; faites donc, de votre 
côté� que nous soyons en assurance. "[XII, 408]. 

Humour aigre-dou qui saurait mettre les rieurs de son côté, quand il 
écrit à un missionnaire qui demande d'aller aider son vieux père 

"Monsieur votre père, lequel n'est âgé que de 40 ou 45 ans au plus 
et qui se porte bien, qui peut travailler et travaille en effet; sans quoi il 
ne se serait pas remarié ... avec une jeune femme de 18 ans, des plus 
b Iles de la ville ... "[II, 560]. 

Humour encore lorsqu'il écrit à Almeras, alors à Rome, pour faire 
approuver les vœux dans la Congrégation 

"Il ne faut nullement se rebuter pour Je peu d'apparence qu'il y a 
de réussir. C'est un nuage qui passe. Les Jésuites furent assez contrariés 
en leur commencement, pendant Je pontificat de Paul IV qui les obligea 
de porter un capuchon; ils Je portèrent en effet pendant sa vie; mais 
après sa mort, ils le laissèrent, le nouveau pape leur ayant été plus favo­
rable. Soumettons-nous à la Providence, elle fera nos affaires en son 
temps et en sa manière. "[III, 453-454]. 

L'humour de Monsieur Vincent se traduit dans sa parole, une parole qui 
devient vie par ses mimiques, ses gestes, ses jeux de physionomie, même lors­
qu'il trempe sa plume dans le vitriol, comme par exemple dans la conférence 
du 6 décembre 1658 où, parlant de la fin de la Congrégation de la Mission, 
il en arrive à la fameuse tirade de ce que risque de courir la Compagnie 
après sa mort 
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"Mais qui sera-ce qui nous détournera de ces biens commencés ? Ce 
seront des esprits libertins, libertins, libertins, qui ne demandent qu'à se 
divertir et, pourvu qu'il y ait à dîner, ne se mettent en peine d'autre 
chose. Qui encore? Ce seront. .. Il vaut mieux que je le dise pas. Ce 
seront des gens mitonnés (il disait cela en mettant les mains sous les ais­
selles, contrefaisant les paresseux), des gens qui n'ont qu'une petite péri­
phérie, qui bornent leur vue et Jeurs desseins à certaine circonférence où 
ils s'enferment comme en un point; ils ne veulent sortir de là; et si on 
leur montre quelque chose au-delà et qu'ils s'en approchent pour la 
considérer, aussitôt ils retournent en leur centre, comme les limaçons en 
leur coquille. 

NOTA qu'en disant cela, il faisait certains gestes de mains et des 
mouvements de tête et, avec une certaine inflexion de voix dédaigneuse, 
en sorte que cela exprimait mieux ce qu'il voulait dire que ce qu'il 
disait. 

r 

... 
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Et en se récolligeant, il se dit à lui-même : 

ô misérable, tu es un vieillard semblable à ces gens-là, les petites choses 
te semblent grandes et les difficultés te resserrent. Oui, Messieurs, il n'y a pas 
jusqu'au lever du matin qui ne me paraisse une grande affaire et les moindres 
choses fâcheuses me semblent insurmontables. Ce sont donc de petits esprits, 
des gens comme moi, qui voudront retrancher des pratiques et des occupa­
tions de la Compagnie ... " [XII, 92-93]. 

L'humour n'abandonne pas Monsieur Vincent, même dans les derniers 
jours de sa vie, ainsi que le note J. Morin à propos de l'élection de celle 
qui va remplacer Louise de Marillac à la tête de la Compagnie des Filles de 
la Charité 

"Monsieur Dehorgny, vous les assemblerez et, après la conférence, 
vous leur annoncerez Je choix que Dieu a fait de notre Sœur (Marguerite 
Chétif) pour supérieure... et vous remarquerez la face et la contenance 
de la Communauté et surtout des 2 ou 3 qui étaient officières et qui 
peut-être pensaient être nommées. "[XIII, 180-181]. 

Au fond, l'humour gascon de Monsieur Vincent, sa "malice" méridio­
nale comme ses paroles "au vitriol", ne sont jamais jeux d'orateur qui veut 
accabler son auditoire, lui faire peur, mais bien au contraire, comme Molière, 
une façon d'attirer l'attention sur des problèmes humains et spirituels sérieux 
qu'il serait désastreux de traiter avec "l'esprit de géométrie" et qu'il vaut 
mieux aborder avec "l'esprit de finesse", comme dirait Pascal, et ceci afin 
que le message central passe et convertisse. 

Brémont, à propos de Monsieur Vincent, en parle comme de "l'anti­
humbung ", à savoir un homme qui croit que c'est arrivé ou qui se monte la 
tête. Il se méprise avec allégresse et de là vient la manie de se déprécier. Il est 
déconcertant ou irritant pour ceux qui l'écoutent par des assertions qui 
paraissent invraisemblables mais qui livrent toute sa pensée [o.c., 217]. Cet 
humour "sans en exagérer l'importance, je crois cependant que le côté gas­
con de la personnalité de Saint Vincent ne doit jamais être oublié. Le 
sachant, il nous arrivera souvent de retrouver ce certain sourire, bon et mali­
cieux, que nous restituent les célèbres portraits de Simon-François de 
Tours." [Morin, 412]. 
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L'humour 

QUESTIONS POUR NOS ÉCHANGES 

1. Le visage de Monsieur Vincent marque son caractère plein d'humour.

En lisant son œuvre, avons-nous découvert cet humour?

2. L'humour a-t-il une place dans notre vie communautaire ?

Quelles en sont les formes?

N'y a-t-il pas un humour qui peut être blessant?

3. Saint Vincent sait rire de lui-même.

8 

Dans la vie quotidienne, ne nous prenons-nous pas trop au sérieux?

Dans notre vie de relation, y a-t-il un apprentissage de l'humour et une
communication?

"Voici la cloche qui m'ôte la plume des mains." 

"Je yous donne le bon soir. " 

[I, 171]. 

___ ,,.,,,. 
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